Adiós a la especie moribunda de funcionalidad utilitaria y cool
Mientras escribo, estoy de camino a Italia para que me muestren algunas bicicletas de gravel nuevas y emocionantes, o al menos espero que sean nuevas y emocionantes. Sin embargo, elegiré uno nuevo, dado que mi tránsito hacia y desde la Toscana implica ocho trenes y un par de vuelos.
Afortunadamente, al llegar a la segunda estación de mi viaje, la magnífica Bristol Temple Meads, espié encerrado en los portabicicletas un excelente ejemplo no solo del género de bicicletas más genial que existe: la bicicleta de invierno dedicada, sino quizás del arquetipo de la raza, la magnífica (y descontinuada) Ribble 7005.
¿Qué tienen de bueno las bicicletas de invierno?
Si tengo que escribir una lista de las bicicletas más geniales de todos los tiempos, entonces la Ribble 7005 estará cerca de la cima. Cuando comencé a andar en bicicleta, vivía en Leeds, los frenos de disco eran algo extraño que usaba la gente de MTB y Zwift era un error ortográfico.
En esta época del año, todos los miembros de mi club que tenían la suerte de tener un par de bicicletas colgarían la máquina de verano del año, relegándola al garaje o a una odiosa bicicleta turbo con ruedas, o tal vez a un juego de ruedas si estuvieran repletas de bicicletas. sin sopa.
En su lugar, una flota de bicicletas con marco de aleación retumbaría en los valles de Yorkshire, equipadas con grupos viejos, llantas de aleación de sección en caja, guardabarros y, por lo general, un juego de neumáticos Continental Gator Hardshell de 23c bombeados hasta medio millón de PSI.
El siguiente ejemplo de Sam Marshall es un excelente ejemplo moderno. Cuadro de aleación, guardabarros de plástico, iluminación sensata y un viejo y confiable cable Shimano 105 de 11 velocidades.
Muchas de ellas eran viejas bicicletas de carretera del propietario, que poco a poco se estaban desmoronando, pero las realmente geniales se compraron específicamente con la intención de montarlas durante el invierno. Nunca fueron pretenciosos, rara vez se hizo una concesión real al rendimiento, eran fáciles de mantener y la atención se centraba en la confiabilidad más que en la velocidad. Fueron una declaración de intenciones, más que una resignación a regañadientes ante lo inevitable. Como me dijo mi mejor amigo mientras miraba el cañón de mi primer invierno montando en bicicleta: “A nadie le importa lo rápido o lo lejos que vayas cuando llueve de lado”.
Son geniales precisamente porque no son flash y eran propiedad casi exclusiva de The Hardest Rider You Know, lo que solo aumenta la mística. Ya conoces el tipo; Equipo modesto, bicicleta modesta, no en Instagram, usa frases como “No estoy hecho de azúcar”, deja a todos en la silla en cualquier clima, reposta combustible con una taza entera de té fuerte. El polo opuesto de beber espresso, el ciclista Pas Normal de Instagram.
Este enfoque que las motos de invierno tenían en la confiabilidad incluso generó sus propios eventos; el viaje de la confiabilidad. Una prueba de principios de temporada entre piloto y máquina para ver qué motos lograron sobrevivir meses de sal y agua intactas, y qué piernas estaban cosechando las recompensas de interminables fines de semana sucios sobre el sillín.
¿Por qué ha desaparecido la bicicleta de invierno?
La tumba de la bicicleta de invierno fue cavada principalmente por los frenos de disco gemelos y la llegada del rodillo inteligente. Dado que frenar ya no es una actividad que destruye lentamente tus llantas, ya no es necesario tener una bicicleta que estés feliz de destruir con arena y suciedad. Sí, los rodamientos todavía reciben golpes y existe una alta probabilidad de que no le esté dando el mantenimiento suficiente a su rueda libre, pero al menos ahora la integridad física de sus ruedas ya no es un peaje que debe pagar cada temporada.
Se podría pensar que el frenado muy superior que ofrecen los discos en realidad habría aumentado el número de bicicletas de invierno disponibles, pero el problema es que una bicicleta medio decente ahora es mucho más cara de lo que solía ser, por lo que incluso si se trata de una bicicleta vieja, el ímpetu para ofrecérsela a los dioses del invierno se reduce considerablemente.
Esto se ve agravado aún más por el auge en la propiedad de bicicletas de grava, que a su vez son excelentes máquinas de invierno con sus neumáticos más grandes, y el hecho de que mentalmente es más fácil imaginarlas ensuciándose. Si bien sin duda son muy capaces de trabajar en jardines duros durante el invierno, no son exactamente lo mismo en la escala fría que el viejo Ribble azul y sus similares.
Quizás la razón principal por la que la gente ya no posee bicicletas de invierno es simplemente porque ya no las necesitan. La popularidad de Zwift y otras plataformas de entrenamiento en interiores, combinada con el precio reducido de los entrenadores inteligentes, significa que cada vez más personas simplemente viajan en sus casas, en un mundo virtual, y con toda probabilidad se ponen en forma y corren un menor riesgo de sufrir accidentes y, como resultado, sufrir miseria general.
La autosuficiencia no se trata sólo de arreglar bicicletas
Parte de por qué me encantan las bicicletas de invierno es que, en general, son máquinas maravillosamente simples de mantener. Los frenos de llanta son comparativamente terribles para detenerse en mojado, pero si miras uno el tiempo suficiente, puedes descubrir cómo funcionan y cómo mantenerlos sin necesidad de recurrir a un tutorial de YouTube. Lo mismo ocurre con los engranajes; Si bien los sistemas de 12 velocidades son bastante complicados de indexar, el margen de error en un sistema de 10 velocidades es enorme, y una vez que hayas descubierto lo que hace un ajustador de barril, estarás dorado. No es necesario descargar ninguna aplicación, ni actualizar el firmware, solo un poco de metal tirando de un paralelogramo.
Construir, o incluso simplemente mantener una bicicleta de invierno, puede enseñarle mucho sobre la mecánica básica de la bicicleta y brindarle una base sobre la cual construir para abordar trabajos más complejos que involucran enrutamiento interno de cables, mangueras hidráulicas y cojinetes. Sospecho que la lenta desaparición de las bicicletas de invierno, combinada con la creciente complejidad de las bicicletas en general, es la culpable de la actitud de “llévala a la tienda de bicicletas” que prevalece hoy en día. Esto es fantástico, ya que proporciona más negocios a las tiendas de bicicletas asediadas, pero crea una población de ciclistas incapaces de salir de un aprieto en la carretera, que nos aflige a todos de vez en cuando.
La autosuficiencia no se trata sólo de saber cómo ajustar un tornillo de límite en un desviador o cómo encajar un juego de pastillas de freno. Ser propietario de una bicicleta de invierno te permitirá salir a montar en peores condiciones meteorológicas y, si bien no es necesario montar en condiciones verdaderamente inhóspitas, saber que poder si las condiciones empeoran, es maravilloso tenerlo en tu arsenal, incluso si nunca te gusta ponerte una chaqueta de ciclismo impermeable o sacar los guantes de ciclismo de invierno de la caja debajo de las escaleras.
Nunca ha habido un mejor momento para construir tu propia bicicleta de invierno.
Si os he dejado inspirado para tener una bicicleta de invierno, entonces tengo una gran noticia. Está bien documentado que la industria del ciclismo está pasando apuros, y eso no es algo bueno, pero el lado positivo es que el efecto dominó del exceso de existencias post-Covid y la caída de la demanda han hecho que el mercado de segunda mano se desplome. Con bicicletas nuevas con grandes descuentos en los últimos años, puede conseguir una ganga absoluta en eBay o Facebook Marketplace.
Compra una bicicleta, o incluso simplemente un cuadro de tu tamaño y arréglala o constrúyela con piezas baratas y confiables, y no solo tendrás una máquina increíblemente genial que al menos será mi envidia, sino que también aprenderás habilidades valiosas que te serán de gran ayuda para toda la vida.
Simplemente cumpla con estas reglas: obtenga un pedalier BSA, cables enrutados externamente, soportes para guardabarros, una barra y potencia separadas y una tija de sillín redonda. Con esas estipulaciones, no puedes equivocarte demasiado.
